"王磊的烟头"啪"地掉在地上,被踩进泥里溅起脏水。当第一车金银花运出村时,
林薇正在后山查看灌溉系统。手机在帆布包里震动,张弛发来市农业农村局的会议邀请。
她望向蜿蜒如绿绸带的梯田,无人机正在喷洒生物农药,阳光下金银花田泛起粼粼波光。
山风卷起她的笔记本,哗啦啦翻到夹着干花的那页,
照片背面还留着大二时的字迹:"要让老家的土地长出骄傲。"王家村的石料厂里,
王富贵盯着财务报表皱眉。儿子最近总往林家村跑,连工装都换成洗得发白的合作社马甲。
他摸着下巴上新冒的胡茬,突然抓起电话:"把厂里的运输队调三辆去村口!
"电话那头传来妻子的尖叫:"你疯了?那破金银花能值几个钱?"此刻的合作社仓库里,
林薇正教妇女们分拣花苞。王磊蹲在角落包装,手指被冻得通红,
却执意要把最饱满的花朵挑出来。窗外的晒场上,张弛正和收购商比划着什么,
阳光落在他胸前的党徽上,晃得人睁不开眼。林薇把最后一把花苞放进筐里,
抬头望见山梁上那排新栽的树苗——那是她用首笔利润买的防风林,
嫩绿的叶子正在春风里舒展。七月的日头毒辣辣地悬在天上,林薇站在合作社门前的石阶上,
白衬衫的领口被汗水洇出浅浅的月牙痕。收购商老周的皮鞋在水泥地上敲出脆响,
她却盯着对方公文包上晃动的金质徽章——那是省农科院的标志,
昨夜刚用酒精棉片擦得锃亮。"林老板,这价格真不能再高了。"老周推了推金丝眼镜,
镜片后的目光扫过她沾着花粉的鬓角,"您要的生物防虫网,县里就我这儿有现货。
""周主任,"林薇把验货单拍在石桌上,纸页被风吹得哗啦啦响,"您知道的,
咱们合作社的账本上可没有'等'字。"她说话时,远处山坳里的金银花田正泛着银光,
成群的蜜蜂在花丛中穿梭,翅膀振动的嗡嗡声混着老周的叹息:"行吧行吧,下不为例。
"这幕被停在路口的皮卡车搅了局。王磊摇下车窗,脖颈上的金链子随着动作晃荡,
...
鼓瑟
沉浮不宁
猫鲨
东茗
蓝色的篮子
是图图
多吃点
骨灰盒
充甜宝
橘子
老树
欧呦
百白
奶酪圈
夏日雨禾